
Der Herr Doktor bestand darauf, mich bei seiner Ankunft zu begrüßen und er durfte, 

kaum hatte er der Mutter die Hand geküsst, das Kinderzimmer betreten, in dem ich ihn 

erwartete. Er begrüßte mich immer mit einer Schmeichelei und packte sein Geschenk 

aus. Ich sah es intensiv an, um es gleich genug zu hassen, und sagte tückisch: 

„Danke“. Zu einem Gespräch kam es nicht. Der Tee, der auf dem Balkon des 5 

Nebenzimmers serviert wurde, wartete, auch wollte er mich bei der Beschäftigung mit 

dem Geschenk nicht stören. Er war davon überzeugt, dass er mir das Richtige gebracht 

hatte; jedes Haar in seinem schwarzen Bart glänzte. Er fragte: „Was wünschst du dir 

von mir, wenn ich das nächste Mal komme?“ Da ich schwieg, gab er sich selber die 

Antwort und sagte: „Ich  finde es schon heraus, ich habe so meine Methoden.“ 10 

Ich wusste, was er damit meinte: er würde die Mutter danach fragen, und obwohl es 

mein größter Schmerz war, dass sie es ihm sagen würde, hatte ich jetzt an Wichtigeres 

zu denken, denn die Zeit zum Handeln war gekommen. Kaum hatte sich die Tür hinter 

ihm geschlossen, als ich das Geschenk in größter Eile packte und unter den Tisch tat, 

wo ich es nicht mehr sehen konnte. Dann holte ich einen Stuhl, zog ihn zum Fenster, 15 

kniete mich auf den Sitz nieder und beugte mich, so weit es ging, zum Fenster hinaus. 

Denn zu meiner Linken, gar nicht weit von mir entfernt, konnte ich den Herrn Doktor 

sehen, wie er unter allerhand Höflichkeiten auf dem Balkon Platz nahm. Er wandte mir 

den Rücken zu, denn auf der anderen, entfernteren Seite des Balkons, der einen Bogen 

bildete, saß die Mutter. Das wusste ich aber nur, ich konnte sie nicht sehen, ebenso 20 

wenig, wie den Teetisch, der zwischen ihnen stand. Aus seinen Bewegungen musste 

ich alles erraten, was auf dem Balkon vorging. Er hatte eine beschwörende Art sich 

vorzuneigen, wobei er sich, der Krümmung des Balkons wegen, leicht nach links 

wandte. Dann sah ich seinen Bart, den Gegenstand, den ich auf der ganzen Welt am 

tiefsten hasste, und ich sah auch, wie er die linke Hand in die Höhe hob und die Finger 25 

elegant spreizte. Ich wusste immer, wann er einen Schluck Tee nahm und dachte mit 

Ekel daran, wie er ihn jetzt lobte – er lobte nämlich alles, was mit der Mutter 

zusammenhing. Ich fürchtete, dass er ihr, die sehr schwer zu gewinnen war, durch 

Schmeicheleien in ihrem von der Krankheit geschwächten Zustand den Kopf verdreht. 

Vieles, wovon ich gelesen hatte, das gar nicht in mein Leben passen wollte, wandte ich 30 



jetzt auf ihn und sie an und hatte für alles, was ich befürchtete, Worte wie ein 

Erwachsener. 

Ich wusste nicht, was zwischen Mann und Frau geschieht, ich wachte jedoch darüber, 

dass nichts geschehe. Wenn er sich zu weit vorbeugte, dachte ich,  er wolle sie küssen, 

obwohl das – schon wegen der Stellung des Teetisches zwischen ihnen – ganz 35 

unmöglich gewesen wäre. Von seinen Worten und Sätzen verstand ich nichts; das 

Einzige, das ich zu hören glaubte, war, selten genug, ein „Aber verehrte Gnädigste!“ 

Es klang nachhaltig und protestierend, als habe sie ihm ein Unrecht getan. Ich freute 

mich immer darüber. Am Schlimmsten war es, wenn er lange nichts sagte: dann 

wusste ich, dass sie ihm etwas Längeres erzählte und nahm an, sie würden über mich 40 

sprechen. Dann wünschte ich, dass der Balkon einstürze und der Mann auf dem 

Pflaster zerschmettert liegen bleibe. Es fiel mir nicht ein – vielleicht weil ich die 

Mutter nicht sah - , dass sie ja zusammen mit ihm abgestürzt wäre. Nur das, was ich 

sehen konnte, NUR ER, sollte abstürzen. Ich stellte mir vor, wie er unten liegt und die 

Polizei mich fragen kommt. „Ich habe ihn hinuntergestürzt“, würde ich dann stolz 45 

sagen, „Er hat nämlich meiner Mutter die Hand geküsst.“ 

(aus: Elias Canetti, Die gerettete Zunge –Text leicht verändert) 
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