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Der Herr Doktor bestand darauf, mich bei seiner Ankunft zu begriiBen und er durfte,
kaum hatte er der Mutter die Hand gekiisst, das Kinderzimmer betreten, in dem ich ihn
erwartete. Er begriiBte mich immer mit einer Schmeichelei und packte sein Geschenk
aus. Ich sah es intensiv an, um es gleich genug zu hassen, und sagte tiickisch:
,Danke“. Zu einem Gesprich kam es nicht. Der Tee, der auf dem Balkon des
Nebenzimmers serviert wurde, wartete, auch wollte er mich bei der Beschiftigung mit
dem Geschenk nicht storen. Er war davon iiberzeugt, dass er mir das Richtige gebracht
hatte; jedes Haar in seinem schwarzen Bart glinzte. Er fragte: ,,Was wiinschst du dir
von mir, wenn ich das nichste Mal komme?* Da ich schwieg, gab er sich selber die
Antwort und sagte: ,,Ich finde es schon heraus, ich habe so meine Methoden.*

Ich wusste, was er damit meinte: er wiirde die Mutter danach fragen, und obwohl es
mein grofter Schmerz war, dass sie es ihm sagen wiirde, hatte ich jetzt an Wichtigeres
zu denken, denn die Zeit zum Handeln war gekommen. Kaum hatte sich die Tiir hinter
ithm geschlossen, als ich das Geschenk in groBter Eile packte und unter den Tisch tat,
wo ich es nicht mehr sehen konnte. Dann holte ich einen Stuhl, zog ihn zum Fenster,
kniete mich auf den Sitz nieder und beugte mich, so weit es ging, zum Fenster hinaus.
Denn zu meiner Linken, gar nicht weit von mir entfernt, konnte ich den Herrn Doktor
sehen, wie er unter allerhand Hoflichkeiten auf dem Balkon Platz nahm. Er wandte mir
den Riicken zu, denn auf der anderen, entfernteren Seite des Balkons, der einen Bogen
bildete, sa3 die Mutter. Das wusste ich aber nur, ich konnte sie nicht sehen, ebenso
wenig, wie den Teetisch, der zwischen ihnen stand. Aus seinen Bewegungen musste
ich alles erraten, was auf dem Balkon vorging. Er hatte eine beschworende Art sich
vorzuneigen, wobei er sich, der Kriimmung des Balkons wegen, leicht nach links
wandte. Dann sah ich seinen Bart, den Gegenstand, den ich auf der ganzen Welt am
tiefsten hasste, und ich sah auch, wie er die linke Hand in die Hohe hob und die Finger
elegant spreizte. Ich wusste immer, wann er einen Schluck Tee nahm und dachte mit
Ekel daran, wie er ihn jetzt lobte — er lobte ndmlich alles, was mit der Mutter
zusammenhing. Ich fiirchtete, dass er ihr, die sehr schwer zu gewinnen war, durch
Schmeicheleien in ihrem von der Krankheit geschwichten Zustand den Kopf verdreht.

Vieles, wovon ich gelesen hatte, das gar nicht in mein Leben passen wollte, wandte ich
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jetzt auf ihn und sie an und hatte fiir alles, was ich befiirchtete, Worte wie ein
Erwachsener.

Ich wusste nicht, was zwischen Mann und Frau geschieht, ich wachte jedoch dariiber,
dass nichts geschehe. Wenn er sich zu weit vorbeugte, dachte ich, er wolle sie kiissen,
obwohl das — schon wegen der Stellung des Teetisches zwischen ihnen — ganz
unmoglich gewesen wire. Von seinen Worten und Sitzen verstand ich nichts; das
Einzige, das ich zu horen glaubte, war, selten genug, ein ,,Aber verehrte Gnidigste!*
Es klang nachhaltig und protestierend, als habe sie ihm ein Unrecht getan. Ich freute
mich immer dariiber. Am Schlimmsten war es, wenn er lange nichts sagte: dann
wusste ich, dass sie ihm etwas Lidngeres erzdhlte und nahm an, sie wiirden iiber mich
sprechen. Dann wiinschte ich, dass der Balkon einstiirze und der Mann auf dem
Pflaster zerschmettert liegen bleibe. Es fiel mir nicht ein — vielleicht weil ich die
Mutter nicht sah - , dass sie ja zusammen mit thm abgestiirzt wire. Nur das, was ich
sehen konnte, NUR ER, sollte abstiirzen. Ich stellte mir vor, wie er unten liegt und die
Polizei mich fragen kommt. ,,Ich habe ihn hinuntergestiirzt“, wiirde ich dann stolz
sagen, ,,Er hat nimlich meiner Mutter die Hand gekiisst.*

(aus: Elias Canetti, Die gerettete Zunge —Text leicht verdndert)
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